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La néonatalogie est I'une

des spécialités médicales les plus

délicates et sa pratique rencontre

des questions difficiles. Ainsi en est-il
quand surviennent des complications
dont la gravité interroge sur

une éventuelle décision d'arrét

des traitements de réanimation.

Le nouveau-né n'est évidemment pas
en mesure de signifier son propre
choix ni méme son consentement

d une décision prise par d’autres.

* . ..

Cet article est extrait
d’une conférence donnée
au Centre Laennec

Emerge alors avec acuité la question

le g janvier 2013. de la place des parents dans la prise
La synthese en a été rédigée Lo "
par Chantal Degiovanni. de décision.
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La réflexion proposée dans cet article rend compte du
point de vue exprimé par des parents. Elle s’appuie sur les
entretiens menés dans le cadre d’une thése universitaire
(voir encadré p. 43) et se déroule en trois temps. Une pre-
miére partie est consacrée au regard porté par des parents
sur «|’épreuve du choix » qu’a constitué le moment précis ot
ils ont été confrontés a la question de la poursuite des trai-
tements pour leur bébé. La deuxiéme partie aborde la ma-
niére dont ils ont évoqué le cheminement du deuil au cours
des trois années écoulées entre le déces de leur bébé et le
moment de 'entretien ; la troisiéme, enfin, examine les
voies a aménager pour un meilleur partage de la décision.

Le regard rétrospectif des parents
sur I'épreuve du choix

L'enfant en réanimation néonatale présente parfois des
problémes de santé d'une telle gravité que I'équipe médicale
et soignante ne peut renouveler les prescriptions et pour-
suivre les divers traitements de support vital sans se poser la
question du sens donné a sa démarche thérapeutique. Une
rupture surgit, chacun se demandant : « Faut-il vraiment
continuer a faire tout ce qu’on fait pour cet enfant ? Faut-il
poursuivre de la méme maniére ? »

Comment les parents ont percu I'aggravation de la situation

Des indices révélateurs

Lors des entretiens, les parents ont cité deux éléments révé-
lateurs de I'émergence de ce questionnement.

Le premier relevait de perceptions immeédiates : ce qu'eux-
mémes voyaient de leur bébé, le changement de son teint,
le fait qu'il semblait tout a coup apathique, ne bougeait plus,
n’avait plus les mémes réactions qu’auparavant ; et aussi ce
qu’ils ressentaient de 'attitude des soignants, jusque-la vo-
lontiers bavards avec eux, détendus, et qui tout a coup se
montraient plus distants, moins enclins au dialogue — les
infirmiéres appelant tout de suite le médecin, par exemple.
Le deuxiéme indice s’inscrivait dans la compréhension que
les parents pouvaient avoir du discours médical — et plus
spécifiquement des mauvaises nouvelles. Pourquoi le méde-
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Geneése de I'article

Cet article est issu d’une recherche de type qualitatif menée dans le
cadre d’une thése d’Ethique a I'Université Paris-Sud (1) ; il sappuie sur
les résultats d’entretiens avec des parents ayant perdu leur bébé en ré-
animation néonatale. Ces parents ont été contactés deux ans aprés le
déces de leur enfant dans I'une ou l'autre des unités de réanimation de
quatre services hospitaliers francais. Lorsqu’ils étaient d’accord pour
participer a la recherche, un entretien en face a face était programmé
avec un psychiatre ou un pédopsychiatre. Quatre-vingt personnes au
total ont ainsi accepté de témoigner, seules ou en couple, environ trois
ans apres le décés de leur bébé.

Les entretiens étaient enregistrés en vidéo, avec I'accord écrit des pa-
rents, ou en audio si ces derniers préféraient que leur image n’appa-
raisse pas. lls étaient ensuite retranscrits intégralement puis analysés
en faisant ressortir différents thémes, selon la méthode d’analyse de
discours ; la vidéo, lorsqu’elle existait, permettait d’avoir également
acces au langage non verbal.

Cette analyse a été conduite par trois personnes, dont 'auteur de
I’article, qui a ensuite rédigé la thése en sappuyant sur les résultats
des entretiens, d’abord, puis sur une réflexion enrichie d’apports philo-
sophiques.

Larticle sappuie également sur une expérience personnelle de dix
années comme pédiatre en réanimation néonatale.

(1) Sous la direction d'’Armelle Debru et Catherine Jousselme.

cin pronongait-il telle phrase ? Qu’était-il en train de leur
dire en réalité ? Que voulait-il leur dire ? Les médecins utili-
sent parfois des périphrases pour faire état de la gravité
d’une situation, exprimer leur inquiétude, mais sans décrire
précisément pourquoi ils sont inquiets, jusqu’otl va cette in-
quiétude. Les parents comprenaient bien qu’'on cherchait a
les prévenir d'un possible événement malheureux, mais ils
n’en mesuraient pas forcément d'emblée la gravité.

Le choix de s’approprier — ou pas — les mauvaises nouvelles

D’autant que, dans certains cas, perception et compréhen-
sion pouvaient apparaitre contradictoires : ce que les pa-
rents voyaient de I'état de leur enfant — «il est tout rose, il
prend du poids, il bouge » — contredisait les paroles du mé-
decin — «il a une hémorragie sévére dans le parenchyme cé-
rébral ; cela ne se voit pas quand on le regarde, mais ses
échographies cérébrales sont vraiment trés pathologiques. »
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Cette discordance entre les deux sources d’'information dis-
ponibles obligeaient les parents a un choix interprétatif :
soit ils faisaient confiance au médecin et acceptaient de s’ap-
proprier la mauvaise nouvelle comme une réalité, soit ils lut-
taient contre elle pour préserver un espoir... a moins qu'ils
ne balancent entre les deux options.

En pratique, cette appropriation des mauvaises nouvelles
par les parents dépendait de la maniére dont le médecin les
présentait — clairement ou pas, en acceptant de répéter ou
pas... — mais aussi de leur propre rapport au systéme de soin
— confiant ou non — et, le cas échéant, de leur expérience per-
sonnelle de la prématurité — s’ils avaient, par exemple, en-
tendu parler d'une cousine pesant 650 g a la naissance et
qui, a 12 ans, se portait trés bien... Ainsi, certains ne pou-
vaient pas accéder a ce que leur disaient les médecins
— méme si ceux-ci répétaient leurs explications, dans un lan-
gage compréhensible pour eux — parce que la parole recue
n’entrait pas dans leur schéma de pensée préalable. La
méme observation pouvait d’ailleurs s’appliquer aux bonnes
nouvelles. Des parents auxquels les médecins étaient
contents d’annoncer que, pour l'instant, tout allait bien, di-
saient : « Ce n’est pas possible. Vous me dites ce que vous
voulez mais, moi, je sais. Un bébé de 750 g, il ne peut pas
aller bien. »

Les aspects psychiques de I'appropriation

Les parents ont décrit I'état d’ébranlement dans lequel ils
se trouvaient aprés la naissance, avec I'hospitalisation de
leur bébé en réanimation, le choc de la séparation, celui de
I'aspect physique du bébé extréme prématuré — un tout
petit bébé trés rouge, avec une peau trés fragile et luisante
du fait de I'absence de couche cornée dans les premiers
jours... Certains parents disaient que c’était « une vision
surréaliste » que de découvrir ce bébé qu’on leur présen-
tait. Certains étaient assaillis malgré eux par la pensée de
la mort, avant méme qu'une aggravation leur soit signifiée
par les médecins. Et lorsque leur était annoncée une
hémorragie sévére — ou tout autre probléme grave, il
arrivait qu'ils se mettent en retrait, voire cessent de venir
a I'hopital pendant quelque temps, pour ne plus étre
confrontés ni au bébé, ni aux médecins, ni aux mauvaises
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nouvelles. Cette attitude est humaine, elle est parfois la
seule a pouvoir assurer une protection contre la confron-
tation a une réalité trop dure, tellement dure qu’elle pro-
voquerait un effondrement psychique.

Comment les parents se sont préparés a choisir

Un travail de la pensée, envahi par les émotions

Malgré ces défenses nécessaires, et parfois sans attendre les
sollicitations des médecins, les parents ont essayé d'imagi-
ner ce a quoi ils devaient se préparer ; ils ont tenté de penser
a ce qu'ils choisiraient si se posait, a un moment donné, la
question de poursuivre ou non les traitements. Pour cer-
tains, ce travail de la pensée a pris la forme d'un dialogue in-
térieur avec soi-méme : « La, je me suis dit : il faut vraiment
que ca s’arréte » ou «La il faut prier, on ne peut rien faire
que prier ». Pour d’autres, le dialogue s’est tenu au sein du
couple : «Qu'est-ce que tu en penses ? — Eh bien moi, je me
dis qu'il vaut peut-étre mieux, quand méme, essayer de pour-
suivre les traitements pour lui donner toutes ses chances. »

Cette réflexion — dialogue intérieur ou a deux — était décrite
par les parents comme assez peu rationnelle, trés dépen-
dante des émotions qui accompagnaient cette naissance et la
séparation d’avec leur bébé : peur du handicap, peur d’avoir
une vie completement différente de ce qu’on avait révé ou
imaginé, peur de la mort, peur du bébé... Ces sentiments tres
forts venaient contrarier I'élaboration que l'on pourrait esti-
mer nécessaire d'une pensée plus rationnelle, avec des pour
et des contre bien documentés.

Un choix non souhaité

Le choix que les parents posaient ainsi dans leur for inté-
rieur ou dans le dialogue au sein du couple correspondait a
quelque chose qu'ils ne voulaient absolument pas. Ce qu’ils
auraient voulu, c’est que leur bébé naisse a terme, aille bien,
que la vie soit belle, comme ils I'avaient imaginée au début
de la grossesse. Comme le disait ce pére : « Ce n’était pas un
choix, c’était quelque chose que I'on n’admet jamais. C’était
quelque chose qu’on va choisir sans le vouloir. »

Ce pouvait étre aussi un choix étrange, un choix sans alter-
native, lorsque les médecins disaient : « Voila, votre bébé ne
va pas pouvoir vivre, parce qu'il a été trop fragile et que
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maintenant, en plus, il a cette complication. » Face a ce dis-
cours, certains parents ont eu I'impression d’avoir a faire
un choix. En réalité, il n'y avait pas d’alternative a la mort de
leur enfant. Du fait d'un malentendu ou pour s’approprier
une forme de liberté dans cette destinée tragique, ils pen-
saient qu'ils avaient quelque chose a choisir.

Dans d’autres cas au contraire, il existait une alternative, pré-
sentée par les médecins et percue par les parents, entre
poursuivre la réanimation du bébé avec beaucoup d’incerti-
tudes — quant a la nature du handicap, a I'avenir pour lui-
méme et pour la famille — et ne pas la poursuivre, avec la cer-
titude qu'il allait décéder. Mais comment s’imaginer, alors
que le bébé est la, comment s'imaginer ce que signifierait le
fait de le perdre ?

Les parents étaient a tous égards extrémement dépendants
des médecins, et ils prenaient rarement l'initiative de poser
eux-mémes la question de limiter des traitements qui main-
tenaient leur enfant en vie.

Des pensées énoncées ou tues

Qu’ont pu dire les parents de ce choix intérieur, qui pouvait
étre variable dans le temps ?

Une majorité de parents ont refusé d’exprimer leur choix

Plus de la moitié des parents ont préféré ne pas exprimer
leur choix (voir encadré p. 47), méme s’ils avaient parfois
une idée précise de ce qui pouvait étre le mieux pour leur
bébé. Certains estimaient que c’était le role du médecin de
parler, parce qu'ils lui avaient complétement délégué la res-
ponsabilité de décider au mieux pour eux-mémes et pour
leur enfant, ou parce qu'ils préféraient ne pas réfléchir a
cette situation ; quand ils avaient essayé de le faire, ils
avaient été tellement submergés par les émotions qu'ils ai-
maient mieux dire : « Nous allons baptiser le bébé, et puis la
famille viendra le voir, et voila. » Les médecins compre-
naient alors que les parents manifestaient ainsi, indirecte-
ment, leur accord sur le fait qu'il valait sans doute mieux ne
pas poursuivre la réanimation.

Pour d’autres parents, la discussion en couple et la réflexion
personnelle avaient mené a une vraie décision mais, cette
décision, ils préféraient la garder pour eux. Ils disaient :

LAENNEC N°2/2013



Quand le choix est impossible a formuler

Pourquoi les parents n'avaient-ils pas envie de manifester le travail in-
térieur accompli pour essayer de trouver la meilleure solution pour
leur enfant ? Eux-mémes ont évoqué trois facteurs pour expliquer leur
attitude.

e Le premier, c’est qu’ils n’avaient pas envie, en tant que parents, de dire
du mal de leur bébé, de dire quelque chose qui pouvait aller a I'encontre
d’un accueil inconditionnel de ce bébé. Certains pensaient méme, de
facon un peu magique, que cela pouvait provoquer une aggravation de
I'état du bébé —voire son décés—de déclarer qu'il valait peut-étre mieux
qu’il ne vive pas ou qu’on ne poursuive pas la réanimation.

e Le deuxiéme facteur concernait le couple en tant que tel. Certains
parents avaient une idée précise de ce qu’il fallait faire mais préfé-
raient ne pas le dire devant le médecin, pour que leur conjoint — qui était
présent aussi, le médecin s’adressant aux deux parents en méme
temps — ne leur en veuille pas, ne les accuse pas ultérieurement. Ils
avaient honte vis-a-vis de lui de ne pas pouvoir dire autre chose que ce
qu’ils avaient choisi, a savoir ne pas poursuivre les traitements.

e Une troisiéme explication tient au fait que certains parents avaient
des discours différents selon qu'ils étaient devant leur bébé ou pas. Ils
avaient pu, par exemple, parler dans la voiture en rentrant de I’hopital
et décider qu’il valait mieux que les médecins ne continuent pas les trai-
tements ; mais des qu'ils se retrouvaient face a leur bébé, ce choix leur
paraissait inimaginable : « Comment avons-nous pu dire ¢ca ? Regarde
comme il est mignon ; mais en méme temps il a I'air d’aller mal...
Comment avons-nous pu ? » Parce que le bébé, a ce moment-13, était
vraiment présent, bougeait, ouvrait les yeux parfois, regardait... Il est
trés difficile, dans ces conditions, d’arriver a déclarer qu’'on préfére ne
pas poursuivre la réanimation.

« C’est a eux de décider mais nous, on sait tres bien ce qu'il
faut faire. » Ces parents-la pouvaient éventuellement mani-
fester une opposition si les médecins décidaient de pour-
suivre la réanimation.

Certains I'ont exprimé de maniére détournée

Certains parents ont dit qu'ils n’avaient pas pu déclarer ex-
plicitement au médecin qu’ils préféraient que la réanima-
tion ne soit pas poursuivie, mais qu'ils avaient essayé de le
lui faire comprendre entre les mots, par des périphrases ou
des phrases inachevées. Dans son ouvrage « Discours et
communication », Paul Ricceur évoque toutes ces facons
dont on peut dire les choses sans vraiment les dire, pour
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préserver une forme de doute et impliquer plus active-
ment celui qui écoute dans 'interprétation finale de ce qui
a été dit.

D’autres se sont sentis contraints de dire

Face aux questions des médecins — « Qu'allez-vous décider
en tant que parents ? Que préférez-vous ? Qu’avez-vous
choisi ? » — des parents ont ressenti une forme d’obligation
d’exprimer le fond de leur pensée, comme en a témoigné
un pere : «On nous a obligés a dire : “Ne maintenez pas en
vie cet étre humain”. » Ils avaient I'impression que, sils ne le
disaient pas, personne n’allait le dire. Et donc que c’était eux
qui, dans un mouvement actif, devaient aller chercher au
fond d’eux-mémes et cracher cette phrase impossible. Aucun
de ces parents ne voulait avoir a déclarer aussi précisément
les choses (voir encadré p. 49). Mais certains s’y sont sentis
obligés, comme s’ils n’avaient pas la force de résister aux
questions des médecins, ou parce qu'ils se sentaient respon-
sables de leur bébé — « Sinon, rien n’allait se décider... »

Ce qui était fondamental pour les parents

Sauf quand ils ont eu I'impression d’en étre responsables, la
décision d’arréter la réanimation n’a été pour les parents
qu'un événement parmi d’autres dans l'histoire qui a
conduit a la perte de leur enfant. Ce qui était vraiment fon-
damental pour eux, c¢’était la décision d’accompagner ou non
leur bébé au moment de son déces, et d’abord d’avoir fait
en sorte qu'il ne souffre pas.

Protéger leur enfant de la souffrance

Les parents ne se sentaient pas en mesure de s'investir dans
le choix des médicaments a administrer, dans les questions
de doses, de substances ou de machines ; ils laissaient ces
prescriptions spécialisées aux médecins. Mais le fait de pro-
téger leur bébé contre la souffrance était considéré par eux
comme un devoir parental, qui les impliquait beaucoup plus
que la décision de poursuivre ou non les traitements. Parce
que la souffrance, pour eux, restait quelque chose de scan-
daleux, d'inexplicable, d'insensé.

De fait, le souvenir de I'enfant crispé, qui a mal, apparait
impossible a réparer ultérieurement dans I'imaginaire des
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« Quand dire, c’est faire » :
une parole suffisante pour déclencher I'action... ou pas ?

Pour les auteurs de la recherche, pareille situation souléve une ques-
tion importante : la décision d’arréter la réanimation, quand elle
émane ainsi des parents, est-elle suffisante pour déclencher I'ac-
tion des médecins ?

Un ouvrage de John L. Austin, « Quand dire, c’est faire », traduit de
I’anglais « How to do things with words ? », analyse les actes que
I'on peut poser simplement par la parole — mais a certaines condi-
tions. Par exemple, le maire d’une ville de Bretagne a, comme tout
maire en fonction, le pouvoir de marier les gens civilement ; mais s’il
est en vacances dans le Sud de la France, il ne peut pas marier un
couple sur la plage par le seul fait de prononcer la formule «Je vous
déclare mari et femme ». Il existe un certain nombre de conditions
quifont qu’une parole prononcée —déclaration, décision, promesse —
a valeur opératoire.

Confrontés aux questions des médecins concernant la décision for-
melle de limiter ou non des traitements de leur bébé, certains pa-
rents ont essayé de s’en sortir en répondant hors contexte ; non pas
au moment de I'entretien lui-méme, assis autour de la table, mais
devant I'ascenseur, quand le médecin était déja rhabillé et sur le dé-
part:«On nevous a pas parlé tout a I'heure, c’est difficile pour nous
de vous répondre ; mais en méme temps... enfin, il ne faut pas aller
trop loin. » D’autres parents ont répondu au moment approprié,
quand la question leur était posée : « Oui, on pense que c’est mieux
d’arréter. » Mais, interviewés trois ans plus tard, ces parents-la s’in-
terrogeaient a haute voix : « Mais en fait, en disant ca, est-ce que j'ai
décidé ? » Autrement dit : « Est-ce que c’est moi qui porte la respon-
sabilité de cette décision de vie ou de mort pour mon bébé, par le
fait d’avoir prononcé ces mot, a ce moment-la, dans ces circons-
tances ? Ou est-ce que ce sont les médecins ? C’'est quand méme
eux, en fait, qui sont responsables de cette décision ! »

En France, la loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et a
la fin de vie, dite « loi Leonetti », précise bien que, dans ces situations
particulieres, il revient au médecin en charge du malade de prendre
la décision de poursuivre ou non les traitements, aprés avoir recueilli
—s’agissant d’'un mineur —I'avis des titulaires de I'autorité parentale.
Les parents d’un enfant ne sont pas identifiés légalement comme les
décideurs. Il nous parait essentiel de le leur expliquer clairement.
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parents. Il remet aussi en question la validité morale de la
décision d’arréter la réanimation, toujours étayée par les mé-
decins avec les mémes arguments : « Ce sera mieux pour
votre bébé. Ce sera mieux : on va lui éviter des souffrances. »
Certes, une demi-heure de souffrance pourrait sembler né-
gligeable par rapport a une vie entiére de polyhandicap...
En fait, non. Parce que cette souffrance est déterminante
pour I'enfant et pour la maniére dont les parents vont conti-
nuer a penser a lui.

Elle signifie également que les médecins n’'ont pas réussi a
tenir leur promesse : « On va réorienter les traitements, non
plus vers la vie mais vers un accompagnement, et il va
s’éteindre tout doucement... » Si ensuite le bébé est agité,
s’il al’air d’avoir mal ou d’étre en difficulté, ces moments se-
ront vécus par les parents comme une trahison et/ou un
manque de sollicitude de toute I'équipe. IIs peuvent en outre
étre interprétés par certains comme le signe que leur bébé
n’est pas d’accord avec le fait d’arréter la réanimation, qu'il
se bat contre la décision prise par les adultes — et cela remet
d’autant plus en question, pour eux, le caractére acceptable
de cette décision.

Accompagner leur bébé au moment de son déces

Une fois passée 'épreuve de la question de poursuivre ou
non les traitements, les temps vécus avec le bébé dans la pé-
riode précédant sa mort ont surtout permis aux parents de
s'investir encore davantage dans la rencontre avec lui. Ces
moments offraient aussi 'occasion de présenter le bébé a
ses grands-parents, a ses freres et sceurs, ce qui n’avait gé-
néralement pas encore été fait. Un baptéme pouvait étre cé-
1ébré, ou une cérémonie signifiant 'accueil du bébé dans
sa communauté. Des choses trés belles, importantes et
fortes ont ainsi pu étre vécues, qui consolidaient le lien
éprouvé par sa mere et son pére, ou qui inscrivaient le bébé
dans sa famille.

Rester aupres du bébé lors de son passage de la vie a la mort
était pour beaucoup de parents comme un mouvement irré-
pressible — malgré la crainte pour certaines meres d’étre hap-
pées dans la mort avec leur enfant. Pour ces couples jeunes,
il s’agissait souvent d’'une premiere confrontation a la mort
«en vrai», le bébé s'éteignant parfois dans les bras ou en pré-
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sence de son pére ou de sa mere, parfois des deux. Cette pré-
sence n’était pas une obligation, c’était quelque chose qui
était rendu possible par les équipes, parfois encouragé — ce
qui n’est pas forcément une bonne idée. Le souvenir de cette
présence aupres de I'enfant pour son dernier souffle était
double : trés beau et tres fort, et aussi tres dangereux.
Certaines meéres peuvent perdre connaissance dans les mi-
nutes qui suivent le déces de leur petit. D’autres quittent la
chambre en criant. Il s’agit vraiment d’'une mise en danger
personnelle, ce n’est pas rien. Mais pour les parents interro-
gés, avoir pu accompagner l'enfant dans ce passage détermi-
nant représentait rétrospectivement une consécration de soi
en tant que parent, malgré le risque que cela représentait.

Lavoir perdu : trois ans apreés, le chemin du deuil

Comment la décision d’arréter la réanimation résonne-
t-elle ensuite dans le parcours du deuil ? Lors de I'entretien
avec le pédopsychiatre, les parents sont revenus sur leur che-
minement au cours des trois années qui ont suivi la perte de
leur bébé.

Une absence qui est une forme de présence

Apprendre a vivre sans son bébé, mais aussi sans cette
personne pour laquelle on imaginait une «longue pro-
messe d’avenir » — selon la belle expression de Vladimir
Jankélévitch. S’appuyer sur tous les souvenirs — parfois, il n’y
en a pas beaucoup — de ce qu’on a vécu réellement avec ce
bébé : trois jours, une semaine... ou seulement ses mouve-
ments dans le ventre de sa meére. Ces souvenirs, ils vont
prendre de 'ampleur, étre remaniés, venir étoffer la toute
petite, toute courte existence de ce bébé. Et cette existence
va devenir de plus en plus riche dans I'imaginaire de sa mere,
de son pére aussi. Ils ne vont rien inventer, mais ils vont don-
ner une ampleur a ce qu'ils ont vécu avec cet enfant. Cela
passe par la parole, par des photos... Il s’agit pour les parents
de reconstruire peu a peu une relation avec le petit étre
perdu, de rechercher tout ce qui peut nourrir la relation in-
time qu'ils entretiennent, mentalement, avec lui.

Trois ans apres cette histoire, les parents disent qu'ils ont
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appris a vivre avec 'absence de ce bébé, et que cette ab-
sence est devenue une forme de présence. Pendant que ses
autres enfants sont a 1’école, une femme qui a perdu son
bébé va se retirer, se mettre a I'écart du rythme de la vie et
communiquer avec lui. Rien de magique dans sa dé-
marche, elle prend simplement le temps de repenser a tout
ce qu’elle a vécu avec son enfant, et a tout ce qui I'anime
encore. Peu a peu, a travers le chemin du deuil, cette ren-
contre avec le bébé devient aussi riche que celle qu’'on peut
avoir avec un adulte décédé. Il n’est plus spécifiquement
un tout-petit mais plus profondément une personne, au
sens plein du terme.

Une décision largement remaniée mais toujours questionnée

Concernant la décision d’arréter les traitements, les parents
éprouvent avec le temps des ressentis qui peuvent étre
contradictoires. IIs ont besoin de s’approprier rétrospective-
ment cette décision, méme lorsqu’ils ne la décrivent pas
comme ayant été la leur : « Oui, c’était la bonne décision ; de
toute facon, aujourd’hui, on sait que c’était ce qu’il y a de
mieux pour notre bébé, et puis pour nous aussi, et pour les
autres enfants. » Des arguments de toutes sortes émergent
peu a peu, par bribes, qui n’avaient pas été évoqués dans le
contexte bouleversé de la réflexion initiale. Tout ce qui
n’avait pas été élaboré de maniére construite, les arguments
pour et contre telle ou telle option, les effets sur la famille,
tout cela vient mobiliser aprés-coup la réflexion sur le bien-
fondé de la décision passée ; avec en filigrane une double
représentation : d'une part, I'idée d’en avoir été partie pre-
nante, d’avoir pu ainsi maitriser un peu le destin tragique
marqué par la mort du bébé ; et d’autre part, en méme
temps, le besoin de ne pas en étre responsables. Il est trés
important que les parents aient ainsi la possibilité de rema-
nier I'histoire de la décision ; répétons-le, la loi Leonetti ap-
parait particuliérement bien faite par rapport a cette ques-
tion de la responsabilité.

D’autant que les parents ont souvent éprouvé des difficul-
tés a envisager que la meilleure solution, pour leur bébé,
puisse étre de ne pas vivre. L'on dit qu’il vaut mieux mourir
que de vivre avec des «séquelles tres lourdes »... mais qui
peut réellement affirmer cela ? Qui sait vraiment cela ?
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Quand il arrive aux parents — rarement, mais cela arrive — de
croiser dans la rue ou dans un bus un enfant trés lourde-
ment handicapé, ils se disent : « Est-ce vraiment mieux d'étre
mort que de vivre dans cet état ?» Alors toutes les interro-
gations se réveillent en eux, et les arguments pour y ré-
pondre sont difficiles a mettre en place. Il subsiste ainsi des
choses qui ne seront jamais réglées, tout au long de la vie ;
avec la question de savoir si on a été un bon pére ou une
bonne mére...

Comment aider les parents a mieux vivre
la décision dans la durée

Pour les soignants — médecins, infirmier(e)s, puéricul-
trices —, quelles sont les voies possibles pour améliorer la
prise de décision, le partage de celle-ci, et permettre aux pa-
rents de I'aménager au mieux par la suite, au long de leur
cheminement de deuil ? A ce sujet, les parents eux-mémes
ont insisté sur plusieurs points.

Limportance des attentes a I'égard des soignants

Manifester authenticité et empathie

Bien qu’étrangers a un service dont ils ne maitrisent pas le
fonctionnement, les parents ont besoin de partager quelque
chose avec les soignants — ne serait-ce qu'une sensation de
vulnérabilité commune a tous les étres humains. A cet
égard, I'authenticité est trés importante. « Oser apparaitre »,
comme le disait Hannah Arendt (1) ; c’est-a-dire oser faire
autre chose que de jouer un role, prendre le risque de se ré-
véler en se lancant dans la relation, en posant une action. On
peut rater sa révélation, montrer de soi-méme quelque chose
qu’on aurait préféré tenir caché ; l'action posée est toujours
irréversible mais ses conséquences sont tres difficiles a esti-
mer a I'avance. Souvent, les soignants pensent : « Si je lui dis
ca, en tant que parent il va penser ca...» Mais non | En réa-
lité, on ne sait pas comment vont réagir les gens, parce
qu’on ne connait pas leur vie. En fonction de leurs expé-
riences, les meéres et les péres interpréteront différemment
ce qu'on va leur dire ou les gestes que 'on va poser.

Mais dans le méme temps, les parents attendent aussi des
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soignants qu'ils soient forts : si les soignants s’écroulent, ils
n’auront plus la disponibilité nécessaire pour proposer ce
qui peut faire du bien aux parents — par exemple la possibi-
lité d’'un baptéme, que certains couples croient irréalisable
dans I'hépital public. Entre donc en jeu cette «juste dis-
tance » dont parle Ricceur a propos du pacte de soins : a mi-
chemin entre l'indifférence ou la condescendance, d'une
part, et d’autre part la fusion affective avec des identités qui
se noient. Cela suppose un peu d’imagination. Si l'on veut
étre empathique, il faut pouvoir imaginer ce que 'autre vit
— tout en sachant bien que c’est lui qui le vit, et non pas soi-
meéme.

Ce qui rend la rencontre possible dans cette situation si dif-
ficile que traversent les parents, c’est donc un tiraillement
— entre la proximité qui permet de reconnaitre 'autre, de
s’identifier a lui, et la mise a distance indispensable pour
jouer pleinement son rdle de soignant et rester disponible.

Laisser a chacun(e) la possibilité de créer sa facon

d’étre parent de son bébé

Un autre élément trés important évoqué par les parents est
que les soignants leur donnent la possibilité d'inventer eux-
mémes, au sein de 'institution qu’est I'hdpital, une facon
personnelle d’étre les parents de cet enfant. Tout le monde
ne pense pas la méme chose du fait d’étre parent. Pour cer-
tains, cela passe par le fait de bercer son bébé, tandis que
d’autres préférent lui chanter des berceuses. D’autres en-
core disent : « Moi je ne veux surtout pas le prendre dans les
bras, parce que j'ai peur de lui faire mal ; mais j'aime bien
lui caresser les cheveux, juste au-dessus de l'oreille... » Et ces
quelques moments vécus dans le temps de vie trés court de
leur bébé sont déterminants pour les parents ultérieure-
ment, aprés la perte. Une mére a dit : « Nous nous sommes
retrouvés seuls, avec mon mari. Nous avons voulu laver
notre bébé, I'habiller. Ils ont respecté nos désirs. Nos dé-
sirs, ils sont arrivés comme ca, parce que nous n’étions pas
habitués a faire tout ca. Je ne sais pas quelle force... Nous ne
pensions pas en étre capables. Nous ne pensions pas avoir
envie. Envie d’étre parents jusqu’au bout, envie de donner
jusqu’au bout. »

Personne ne peut anticiper tout ce qui se passe, ce qu'il ou
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elle est capable de faire dans ces circonstances extrémes. La
aussi, 'on peut parler d'une révélation a soi-méme : quelque
chose surgit, qui n’a pas été construit rationnellement. Des
meéres et des peres ont dit a ce sujet avoir éprouvé un senti-
ment de dépassement de soi. Certains voyaient comme un
don de I'enfant cette découverte de soi, cette ouverture d'une
perspective inattendue.

Bien expliquer le processus décisionnel

Le deuxieme enjeu mis en avant par les parents pour mieux
vivre la décision est une meilleure connaissance des regles
du systeme hospitalier, et pas seulement des horaires de vi-
site. Comment la décision de poursuivre ou d’arréter la ré-
animation d'un bébé est-elle prise ? La plupart des parents
ne connaissent pas la loi Leonetti et n’ont aucune idée des
régles relatives a la fin de vie. Il est donc trés important de
leur expliquer comment se construit le processus décision-
nel : la réflexion collégiale, d’abord, qui permet de prendre
en compte les différents points de vue des soignants — mé-
decins, équipe de soins — et aussi leur avis de parents,
consultés a titre personnel et en tant que représentants de
I'enfant ; la responsabilité déterminante du médecin réfé-
rent, ensuite, qui ainsi éclairé essaie de prendre la meilleure
décision possible.

Tous les roles comptent, mais il est essentiel de bien faire la
distinction entre l'avis et la décision. Selon Aristote, cette
derniére ne porte que sur ce qu'on est susceptible de faire
par soi-méme. Or un parent ne peut pas retirer les perfu-
sions, arréter les machines, etc. Il ne peut pas davantage, au-
jourd’hui, en France, obliger légalement le médecin a le
faire. Si les parents sont évidemment trés concernés par la
décision, s'ils peuvent essayer d’imaginer le mieux possible
la solution a privilégier dans l'intérét de leur enfant, il ne
leur appartient pas de prendre cette décision.

Chercher ensemble ce qui est le mieux pour I'enfant

Comment élaborer entre parents et soignants un choix cor-
respondant a la meilleure décision possible ? L'intérét de
I'enfant est un repere pour guider la réflexion, un idéal
qu’on va essayer d’atteindre. Il constituera aussi un garde-
fou lorsqu’on commencera a parler de l'intérét des parents
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eux-mémes — dont la vie sera peut-étre rendue plus difficile
par le (poly)handicap de leur enfant — ou de l'intérét de la
fratrie. Ce concept de «l'intérét de I'enfant » permet de re-
centrer la réflexion sur cet enfant-la, sur son intérét person-
nel — méme si l'on peut prendre en compte, de maniére sa-
tellite, les autres aspects.

S’agissant des parents, pour qu'ils puissent s’exprimer en vé-
rité, il faudrait préciser d’'emblée, et de facon trés claire, qu'il
n’est pas question pour eux de décider mais plutot de dire
leur opinion ; si cette prise de position équivaut pour eux a
un choix, il est important de reconnaitre explicitement que
ce choix, dans tous les cas, ne sera évidemment pas ce qu'ils
ont souhaité, ce qu'ils ont voulu. Plutét qu'une forme inter-
rogative — « Que préférez-vous ? Que va-t-on faire ? Qu'en
pensez-vous ? » — on préférera le mode de la conversation, de
I’échange, pour donner a chacun l'opportunité de formuler
sa tristesse, sa peur, ce qui se met en marche dans son ima-
ginaire... Eventuellement, si elles n’ont pas été bien com-
prises, on essaiera de repréciser les interrogations que sou-
leve I'état du bébé, sur le plan neurologique par exemple.

A certains parents qui tiennent a étre impliqués, il convien-
dra de redire : «Ce n’est pas a vous de décider ; ce sont les
médecins qui décident. » A tous, il faudra offrir une écoute
et une attention suffisante pour comprendre ce que signifie,
pour chacun d’entre eux spécifiquement, le fait d’étre pa-
rent. Pour les aider a I’étre au mieux, dans le peu de temps
qui leur est donné.

Conclusion

Il s’agit donc de trouver la décision qui sera suffisam-
ment bonne, avec pour idéal le mieux possible pour cet en-
fant, dans cette situation. Il est essentiel de créer avec les
parents une relation de confiance, appuyée sur I'authenti-
cité et 'empathie des soignants, pour qu’a I'avenir cette dé-
cision puisse résonner dans leur esprit de la meilleure ma-
niére possible — méme si cela ne permettra pas d’esquiver
les questionnements. L'absence de souffrance du bébé au
moment du décés est extrémement importante ; de méme
la possibilité pour les parents de vivre une vraie rencontre
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avec leur bébé, de créer des souvenirs qui seront ranimés
par la suite et qui viendront étoffer la relation avec I'enfant
perdu, et donner de quoi vivre le deuil. Les parents doivent
pouvoir s'impliquer dans la réflexion qui précede la prise
de décision, mais sans malentendu sur le fait qu’ils pour-
raient en étre responsables : ce n’est pas le cas. L'esprit de la
décision, ce qui I'a habitée, le fait que chaque soignant a es-
sayé courageusement de discerner ce qui était le mieux
pour cet enfant... bref, tout ce qui a rendu cette décision
possible, pourra éventuellement étre partagé avec les pa-
rents apres le décés de I'enfant - s’ils le souhaitent. C'est
pourquoi il est important, quelques mois apres, de proposer
aux parents de les revoir.
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